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December 1980, jag ar i Ljubljana och presenteras for Marko.
Efter femton ar i Géteborg har han atervant hem och rusig av
lycka vill han visa mig allt Ljubljana har att erbjuda.

- Har i Ljubljana finns de vackraste flickorna, sager han nar
en vacker kvinna gar forbi.

- Har i Ljubljana finns den godaste maten, sager han nar jag
berommer middagen.

- Har i Ljubljana finns de palitigaste vannerna, sager han nar
jag trivs i staden.

Marko menar allvar. | Ljubljana finns allt. F&r en kort tid blir
jag lanken mellan det svenska liv som Marko lart sig att alska
men just lamnat, och det land som han l[amnat men i hjartat
aldrig svikit. Gastfriheten ar hans tack till ett land som gav
honom femton bra ar.

Det &r jul och Markos familj har kommit fran véarldens alla
horn. Det ar mat, dryck och mycket skratt och alla ska
fotografers. Klockan tolv férsvinner en del av familjen till kyrkan.
Jag stannar kvar med gammelmormor och tva séner.

Invirade i filtar ligger vi alla fyra i konstnarssonens jattelika
runda séng och dricker vin. Det ar december 1980 och vi pratar
politik, om det som hant i Polen och om det skulle kunna handa
i Jugoslavien. Gammelmormor férstar inte engelska men hon
kanner sina soOner, pa deras roster och gester kan hon férsta
vad vi pratar om.

- Om vi nagon gang gor uppror i Jugoslavien kommer
militdren att sta pa var sida, sager den lyckligt hemvandande
sonen. D& hytter gammelmormor med fingret; militaren star
aldrig pa folkets sida, sager hon och vi far avbryta diskussionen
for att ta hennes puls, hon blev sa upprord.

Pa planet hem sitter jag bredvid en 50-arig jugoslav. Jag
minns inte vad han hette, Zlatko kanske. Nar han ser min
flygradsla ger han mig sin hand, en stor och grov arbetares
hand. Jag kramar den krampaktigt, den tal det. Sa berattar han
hur han kom fran ett fattigt land till ett arbete i Sverige och om
sin langtan till Jugoslavien.

- Min fru och var dotter har flyttat tillbaka. Men jag maste
stanna.

| femton ar har Zlatko gett sin arbetskraft ar Sverige, ocksa
av solidaritet med ett fattigt Jugoslavien som for att klara en
hog arbetsloshet bl a "exporterade” sin arbetskraft. Nar Zlatko
nu vill atervanda hem ar han fér gammal for att fa jobb i
hemlandet. | Sverige har han i alla fall ett bra arbete och en
bostad som han trivs med. Men han har inga nara vanner, inget
socialt liv.

- Ni svenskar &r sa markliga, sager han. Ni visar inga kanslor.
Nar en arbetskamrat till mig férlorade sin mor syntes det inte pa
honom. Han grét inte!

Aren i Sverige har gjort honom till framling i sitt hemland: jag
ar varken svensk eller jugoslay, jag hor inte hemma
nagonstans, sager Zlatko som bara ser en mojlighet. Att 6ppna
eget i Jugoslavien. Drommen ar ett café.

- Men jag kan inte spara de pengar som behovs for jag far
ingenting over. | Jugoslavien har jag en familj att forsorja och
hyran i Sverige ar hdg. Det som blir éver gar till resorna hem.

Ravsax. Om han ska spara for framtiden maste han offra
resorna hem. Men det &r métet med familjen, tva ganger om
aret, som gor det mojligt for honom att k&nslomassigt klara att
leva och arbeta i Sverige. Hemresorna ar vardagens enda trost.

Vi flyger in 6ver Sverige och Zlatko stirrar ut genom fénstret.
Drommen forblir en drom och framfér sig ser han ar av rotlos
ensamhet. Zlatko grater stilla, och nar planet gar in fér landning
ar det han som kramar min hand, hart.

Det ar juli 1991 och flygplatsen i Ljubljana ar sénderbombad.
Raikos serbiske fader sager: om du inte bekanner dig som serb
ar du inte langre min son. Raiko svarar: hur ska jag kunna gora
det, nar min mor ar kroat?

Med sina sex republiker &r Jugoslavien ett mangfasetterat
land och i djupet av sitt hjarta alskar Jugoslavien sitt land just
for detta, mangfalden. Denna mangfald har setts som en
rikedom, och sa lange uppbyggandet av federationen gick
framat holl sig konflikterna pa en skamtsam niva.

Men i takt med att landet rasar for en usel skott ekonomi Okar
de nationella intressena. Sloveniens och Kroatiens
sjalvstandighetsforklaringar ar ett hot mot federationens 6vriga
fattigare republiker. Armén gar till attack, inbdrdeskrig hotar.

En blandad armé, med soldater fran alla republiker, skulle
vara en garanti for att militaren skulle sta pa folkets sida, vilken
republik det an gallde. Det var vad Marko larde sig i skolan,
men nu byts soldaterna ut for en renodlat serbisk armé.

Och medan jag férséker na mina vanner i detta land som jag
alskar ser jag framfor mig Markos gammelmormor och minns
hennes ord: militdren star aldrig pa folkets sida.
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