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                           Efterord

Det var genom Kåtornas folk som jag upptäckte journa-
listen och skribenten Ester Blenda Nordström. Då hade 
jag själv tillbringat mycket tid i Sameland, i samma 
trakter som Ester. Boken Kåtornas folk är så autentiskt 
gestaltad att jag är med från första kapitlet – i stormen, 
i kåtan, på fjället, i skolsalen. Ester Blenda Nordström 
hade en virtuos förmåga att omvandla sina upplevelser 
till dokumentära berättelser. Genom det självupplevda 
reportagets form skapade hon tidlösa dokument. Hon 
kallade det själv att ”fotografera av verkligheten”.
 Ester Blenda Nordström föddes i Stockholm 1891 och 
när hon var tjugo år började hon arbeta som journalist-
volontär på Stockholms Dagblad. Efter ett kortare vika-
riat på Dagens Nyheter blev hon fast anställd på Svenska 
Dagbladet. Där tog hon sig signaturen ”Bansai” som på 
japanska betyder hurra. Det var en passande signatur 
för en ung journalist som utförde sina uppdrag med ny-
fikenhet, entusiasm och glädje. På Svenska Dagbladet 
fick Ester Blenda snabbt stort utrymme och det dröjde 
inte länge förrän ”Bansai” blev ett begrepp för den breda 
läsekretsen. 
 På Ester Blendas tid fylldes dagspressen mest med 
enspaltiga opersonliga artiklar, referat, notiser och korta 
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intervjuer. Under 1900-talets första decennium kallades 
det reportage även om journalisten lämnade redaktionen 
enbart för att hämta ett papper från ett statliga verk. 
Intervjuer började bli allt vanligare men gjordes i huvud-
sak med kända personer eller myndighetsrepresentan-
ter. Tidigt i sin journalistiska karriär valde Ester Blenda 
att lämna redaktionen och ge sig in i den verklighet hon 
skulle skildra – för att uppleva den inifrån. Ibland iscen-
satte hon också skeenden enbart för reportagets skull. 
 Det stora genombrottet kom sommaren 1914 med re-
portaget ”En månad som tjänsteflicka på en gård i Söder-
manland”. Ester hade fått idén att använda sin semester 
till att arbeta som piga. Hon satte in en annons och bon-
den Anders Holtz på Taninge gård i Sörmland svarade. 
Hemma hos författaren Elin Wägner och dennes make 
John Landquist planerades Ester Blendas identitet noga: 
vad hon skulle heta, hur hon skulle klä sig, vilken per-
sonlighet hon skulle anta. För att händerna skulle vara 
trovärdiga rengjorde hon en motor så att olja och smuts 
trängde in i porerna. När hon var tillbaka på redaktio-
nen föreslog redaktionssekreterare Ewald Stomberg att 
hon skulle skriva om sina upplevelser. Det gjorde hon, 
och reportaget slogs upp i tidningen på fyra spalter 
med fotografier på henne själv i arbete. Skildringen av 
pigornas arbetsvillkor kom rätt i tiden. Här skildrades 
bondelivets hårda slit och långa dagar, något som var 
bekant för många men aldrig tidigare hade beskrivits 
på detta intensiva och närvarande vis. Alla delar i Ester 
Blendas reportage – hur det hade blivit till, hur det var 
skrivet, hur det redigerades – var unikt. De tio reporta-
gen skapade en debatt som främst kom att handla om 
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hennes ”chockerande” arbetsmetod. Tidningsartiklarna 
samlades i boken En piga bland pigor. Denna kom att 
tryckas i femton upplagor i sammanlagt 35 000 exemplar 
och blev både teater och film där Greta Garbo hade en 
biroll. Boken kom i nyutgåva på Bakhåll 2102.  
 Med sitt arbete som piga ”wallraffade” Ester Blenda 
ett halvt sekel innan den tyske journalisten Günther 
Wallraff gav namn åt denna journalistiska arbetsmetod. 
Men arbetet som piga blev enda gången Ester Blenda 
arbetade under täckmantel. På alla andra reportage var 
hon på plats som sig själv och det mesta hon skildrade 
var självupplevt. Hon kom redan på sin tid att ses som 
det moderna reportagets skapare.
 I november och december 1914 reste Ester Blenda 
norrut för reportage om Norrbotten, och om samerna. 
Det var förmodligen där och då hon fick idén att söka 
ett förordnande som nomadlärarinna för samebarnen i 
Saarivuoma. När hon fick tjänsten höjdes kritiska rös-
ter för att man hade anförtrott en så viktig tjänst till en 
”stockholmsfröken med äventyrslust och reklammakeri”. 
I januari 1915 skrev hon till sin väninna Hjördis Teng-
bom, skulptör och tecknare, att hon var rädd att planerna 
skulle gå om intet. ”Dom börjar bråka och skriva om det 
nu ser jag i tidningarna och Domkapitlet vågar visst inte 
ta mig”. 
 Till slut fick hon klartecken och kunde resa. Från maj 
till september 1915 följde Ester Blenda nomaderna på de-
ras vandring från vintervistet i trakterna av Jukkasjärvi 
upp över Torneträsk och in i Norge. De slog sommarläger 
vid foten av fjället Rokkomborre. Hon var klädd i same-
dräkt och bodde i egen kåta som också fungerade som 
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skolkåta. Under vistelsen skrev hon brev, men också tid-
ningsartiklar som skickades med postbud till redaktio-
nen i Stockholm. De fem första publicerades medan hon 
fortfarande var till fjälls. Sammanlagt blev det tio texter 
och ett år senare (1916) gavs dessa ut i Kåtornas folk.
 I Hushållningsjournalen 1789 diskuterades ämnet 
”kringstrykande lappar”. Enda sättet att få bukt med 
problemet, menade en av skribenterna, var att med 
tvång ta barnen från föräldrarna. Genom att uppfostra 
barnen avskurna från en ”vild och nästan fäaktig levnad” 
skulle lappstammen försvinna. I början av 1900-talet var 
politiken något annorlunda. I motsats till Norge, där 
samerna skulle göras till norrmän ansåg man i Sverige, 
fram till andra världskriget, att lapp skulle vara lapp. I 
renbeteslagen stod det att samer skulle bo i kåta och att 
det var bra om barnen fick utbildning, men att de inte 
behövde lika mycket kunskap som svenska barn. Man 
menade att om fjällsamerna vande sig vid att ”bo i hus, 
äta med bestick och sova mellan lakan” skulle deras kul-
tur hotas och gå under. 
 1913 års nomadskolereform lade tyngdpunkten på 
vandrande nomadskolor. Barnen skulle gå i skolan från 
åtta till fjorton års ålder, och undervisningen delades upp 
i sommarskola och vinterskola. På somrarna följde sär-
skilda nomadlärare med under nomadernas flyttningar. 
På vintern bedrevs undervisningen på gårdar i byarna. 
Samerna var kritiska till skolreformen. De ville att sko-
lan skulle ge barnen kunskaper för att de skulle kunna 
möta den snabba samhällsutvecklingen och att eleverna 
skulle få ordentliga skolhem. Men de fick inte gehör för 
detta. På den tiden ansågs det att det moderna samhället 
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var för svårt för samerna och att de därför måste ledas av 
dem som visste bättre.
 Det var i denna samhällskontext Ester Blenda befann 
sig när hon började sin tjänst som nomadlärarinna. Hon 
hade socialt patos och var medveten om politiska tenden-
ser, men hon intresserade sig inte för dagspolitik. Hon 
var inte på jakt efter att blottlägga missförhållanden 
så som med pigreportagen, och Kåtornas folk var inte 
en etnologisk studie. Genom en tät väv av detaljer låter 
Ester Blenda läsaren uppleva Saarivuoma samers livs-
villkor under en vår och en sommar. 
 Sjukdom och helande, trolldom och död, lagar och 
skatter, religionen och jojken och renens vandringsväg. 
Ramberättelsen är resan och vandringen, där naturen 
och dess krafter är den röda tråden. Rytmen skapas 
genom upprepningar och dialog. Allting är levande och 
tingen är besjälade: kåtaduken ”klatschar triumferande i 
stormen, tills den fångas och fjättras igen”. Ester Blenda 
uppmärksammade gärna barn i sina reportage. Här 
är hon deras stränga men generösa lärarinna och hon 
beskriver sina elever med ömhet och humor: ”de andra 
rulla omkring, som små röda och blå bollar i snön”. 
 Ester sökte sig ofta till miljöer som kontrasterade mot 
det moderna samhället. Det materiellt enkla och fysiskt 
mödosamma livet lockade henne och hon hade ett roman-
tiskt förhållande till nomadlivet: ”annorlunda får livet 
inte vara om det ska kunna levas”. Det finns ett tydligt 
och ärligt ”vi och dom” i mötet mellan det moderna sam-
hället som Ester hör hemma i, och det nomadliv som hon 
upplever som gäst. Myggen kommer med sommaren och 
Ester liknar surret med ”telegraftrådar” och de sticker 
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genom sommarkolten lika lätt ”som en hand som sjunker 
i ejderdun”. 
 Vardagslivet i kåtan hade en central roll i nomader-
nas liv och därmed också i Ester Blendas reportage: ”Ty 
där den egna kåtan reses, där ha lappen sitt hem”. Kåtan 
ger värme, torkar kläder, skyddar mot storm och står 
som symbol för det samiska nomadlivet. Än idag, under 
kalvmärkningen några sommarveckor om året, lever de 
nordligaste samebyarna en vardag likt nomadens. I Kå-
tornas folk känner jag igen det mesta: reaphen, elden, 
boassu, uksa och den glädje som strömmar genom byn 
när renarna kommer. Barnen leker samma lekar idag 
som då och nävern ”kröker sig som i vilda smärtor”.
 Resan är en tacksam reportageform. Som gäst i annan 
kultur förvillas man inte av de nyanser och känslor som 
är livets komplexitet. Det kan vara lättare att få syn på 
de stora sammanhangen på andra sidan jordklotet än i 
sin egen hemmiljö. Näsan mot tavlan: står man för nära 
blir bilden suddig. Å andra sidan, ju längre bort man går 
från tavlan för att betrakta den, desto färre detaljer kan 
man urskilja. Avståndet måste vara tillräckligt långt för 
att vi ska kunna se helheten, men samtidigt tillräckligt 
kort för att vi ska kunna identifiera oss. Balansgången 
mellan nära och fjärran, mellan privat och allmängiltigt, 
mellan det lilla och det stora hanterar Ester Blenda med 
skicklighet. 
 Dramatiken skapades genom att Ester Blenda var 
närvarande i nomadernas vardagsliv – som sig själv. På 
så sätt fick människorna hon skildrade också behålla sin 
integritet. Det självupplevda reportaget är en arbetsme-
tod som handlar om möten, och om att ge och ta. Ester 
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var lika exotisk i Saarivuoma samernas ögon, som de var 
i hennes. Samefolket är ett av de mest skildrade folken i 
världen. Genom historien har samer ofta upplevt att me-
dia kommer för att exploatera deras till det yttre exotiska 
liv – för egen personlig eller konstnärlig lystnads skull. 
Men Ester skildrar inte samerna som ”de främmande” 
vilket var vanligt då, och fortfarande är. Det var hon som 
var främmande, och i både ord och handling visade hon 
att hon ville dela Saarivuomakollektivets villkor.
 Ester Blenda hade säkerligen följt den debatt om 
samerna och deras skolgång som föregick 1913 års 
skolreform. Men i sina reportage förfäktade hon inte 
lapp-skall-vara-lapp-idén. Hon var där som lärarinna 
och betraktare, hon registrerade och återberättade, hon 
solidariserade sig med människorna och dömde inte. I en 
och annan mening blottlägger hon ett rastänkande men 
hon skrev inte för att övertyga någon om den ena rasens 
företräde framför den andra. Är objektivitet eller neutra-
litet möjligt, någonsin? Det egna jaget med sina person-
liga erfarenheter och sin klasstillhörighet och kulturella 
bakgrund är den resonansbotten som skribenten har att 
spela med eller mot. Det viktiga är att vara medveten om 
problemet och att våga bryta sina egna fördomar – detta 
mod hade Ester i allra högsta grad.
 Snabba intervjuer är inte tillräckligt om man ska 
skildra en vardag eller kultur som är annorlunda än 
den man själv lever i. Om pigornas hårda arbetsförhål-
landen skrev Ester Blenda att ingen kan förstå som inte 
själv har varit med som en av dem. Långt innan jag fann 
Kåtornas folk hade jag själv ofta valt det självupplevda 
reportaget som arbetsmetod. För mig har det handlat 

186



135

om att vara fysiskt närvarande i den miljö jag valt att 
skildra och jag kallar det att känna verkligheten på egen 
hud. Vi tänker som djupast när vi känner som starkast, 
menade Mary Wollstonecraft, brittisk författare och fe-
ministisk filosof, verksam på 1700-talet. Ja, det handlar 
om att lyssna med hela kroppen, med alla sina sinnen, 
för att uppfatta det som finns mellan och bortanför or-
den. Filosofen Konfucius skrev: ”Det jag hör glömmer jag. 
Det jag ser minns jag. Det jag gör kan jag”. Jag kommer 
närmare människorna, platsen och det jag vill skildra om 
jag själv har satt upp en samekåta och levt i den i storm 
och regn än om jag står utanför och iakttar för att ”hämta 
hem uttalanden”. 
 Ester Blenda följde med bondetåget till Stockholm, 
levde som rallare bland rallare, åkte som kommissarie 
för Finska nödhjälpskommittén. Hon arbetade som piga i 
Sörmland och som kökspiga i Chicago och utan att tveka 
ställde hon sig på cirkushästar, körde hundspann genom 
snöstorm i Sibirien och red på mula mellan Chile och 
Argentina. Allt detta handlade i allra högsta grad om 
att känna på egen hud. Det finns inget dokumenterat 
om varför Ester Blenda valde att arbeta så här, men det 
är uppenbart att hon ville befinna sig i mitt skeendet. 
Att jag själv har valt samma arbetsmetod tror jag har 
handlat om möjligheten att uppleva andra verkligheter 
än min egen, men också om att kompensera för ett i mitt 
tycke alltför ordrikt och intellektuellt samhälle. Personli-
gen tror jag att det var Esters behov av fysiska ansträng-
ningar och utmaningar som var hennes trampolin, men 
jag antar att hennes bevekelsegrunder kan ha liknat 
mina. Den humor som genomsyrar allt Ester Blenda 
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skriver visar också att hon tyckte det var så mycket ro-
ligare att möta människor på detta intensiva vis än via 
den traditionella och mer distanserade journalistrollen.
 I Ester Blendas brev till Hjördis Tengbom känner 
jag närvaron av en olycklig och rastlös kvinna. Hon var 
ambivalent till sitt yrke och innan hon var på plats bland 
Saarivuomas samer var hon ”led åt stan och herrskap”. 
Efter några veckor på fjället skrev hon att hon kom dit 
trasig och bedrövad och var ”så orolig och full av ångest 
som en människa väl i livet kan vara”. Men efter några 
veckor till fjälls ser hon ett liv som är värt att leva och 
älskas. ”Herregud, min vän, det finns ingenting för mig 
utanför dessa fjäll... ” Ester Blenda hade frid med sig 
själv på fjället, i kåtan, på vandringarna, med barnen. 
Allting fascinerade; vädret, naturen, landskapet, varda-
gen, människorna. Hennes text blev en lovsång till det 
som stod i kontrast till hennes eget liv. Den lyriska tonen 
bryts bara när hon uttrycker indignation över att högre 
ort har bestämt vad samebarnen ska lära sig och över hur 
skolböckerna är utformade. ”Om jag vågade skulle jag 
låta barnen slippa detta meningslösa utantilläsande”. 
 I dagens mediavärld är uppfattningen att känslor 
grumlar den neutrale journalistens blick den domine-
rande. Den opartiske och korrekte journalisten ska inte 
bli känslomässigt korrumperad. Det är befriande att läsa 
och känna Ester utgångspunkt och personliga engage-
mang. Det skulle kunna vara lätt att avfärda hennes 
journalistiska gärning med att hon är en äventyrare och 
en kvinna som ”bara” upplever, känner och återberättar. 
Om det inte vore för att hon gör det med en kraft och 
skärpa som vittnar om både journalistisk och stilistisk 
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medvetenhet. 
 Nyhetsartiklar talar till läsarens intellekt, men re-
portaget har möjlighet att nå in till vårt innersta. Det 
självupplevda reportaget handlar till syvende och sist om 
att gestalta verkligheten så att den blir begriplig för läsa-
ren. Det är mycket som förändras på hundra år. Samerna 
lever inte längre som nomader, renskötseln bedrivs med 
moderna metoder, så också arbetet på en bondgård. När 
Ester Blenda ”fotograferar verkligheten” uppstår det ma-
giska: läsaren kan känna det liv som var då men också 
identifiera sig med det tidlösa; människan i ett socialt 
sammanhang. Ester Blenda var unik för sin tid och hon 
är fortfarande tämligen ensam i sitt slag. Man kunde 
önska att det gavs plats åt den här typen av reportage. 
Att på Ester Blendas vis skildra en tid och en stämning 
är ingenting som prioriteras idag, vare sig av redaktioner 
eller enskilda journalister. Kan det bero på att vi inte ser 
vår egen tid – och därför inte heller inser vikten av att 
gestalta den?
 I de sista kapitlen av Kåtornas folk är Ester melan-
kolisk, till och med getens klocka ”pinglar ett par sorgsna 
slag”. När en skolpojke säger att de ses igen nästa som-
mar anar man att Ester Blenda redan vet att det inte 
blir så. I juli året därpå hyrde hon och författaren Elin 
Wägner in sig på en bondgård i Värmland, Elin Wägner 
för att skriva på Släkten Jerneploogs framgång och Ester 
för att färdigställa Kåtornas folk. Ester steg uppe tidigt 
på morgnarna för att lägga nät, köra hö och hon kom 
sent i säng på nätterna efter logdanserna. Hon hade 
skrivarvåndor och bedyrade för Wägner att hon aldrig 
mer skulle skriva. 
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 Ester Blendas stora dröm var en egen gård där hon 
kunde varva det fysiska vardagslivet med det litterära 
skrivandet. Det fanns också en dröm om att vara omgi-
ven av barn. År 1917 lämnade hon Svenska Dagbladet 
och blev lantbrukselev hos P J Rösiö i Jönköping. Hon 
fortsatte att skriva reportage för tidningar, nu som fri-
lansare, och hon skrev sina böcker om rackarungen Ann-
mari, en föregångare till Pippi Långstrump. På samma 
sätt som Ester Blendas litterära stil återspeglas i hennes 
reportagetexter kom hennes journalistiska närvaro att 
ge färg åt hennes skönlitteratur. Det blev ytterligare två 
reportageböcker: Amerikanskt (1922) och Byn vid vulka-
nens skugga (1930). 
 Det finns foton på Ester Blenda som journalist på re-
daktionen och i läderjacka med motorcykel, i samedräkt 
bland samerna och i aftondress i storstaden. Det var ti-
digt 1900-tal, hon var förtjust i tekniska moderniteter och 
hade körkort, egen motorcykel och fotograferade själv. 
Hade hon besökt Saarivuoma sameby idag hade hon med 
glädje åkt snöscooter och helikopter. I kulturkretsarna 
var Ester Blenda firad och eftertraktad. Elin Wägner och 
John Landquist var vänner och mentorer, Hjalmar Lund-
bohm friade till henne. Humoristisk och charmig livade 
hon upp sina vänner med handklaver, munspel, fiol eller 
folkvisor och någon beskrev Ester Blenda som ”ett jävla 
solsken”. Det var också det stockholmska umgängeslivet 
som, redan 1916, grundade hennes alkoholproblem. 
 Motsatserna karaktäriserade Ester Blenda både som 
person och som skribent. Herrskap och tjänstefolk, stor-
stad och landsbygd, det traditionella livet och det moder-
na, ensamhet och umgänge. Hon var rastlös, okonventio-
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nell och egensinnig – och intensivt närvarande i allt hon 
företog sig. Men hennes sista år i livet blev mörka. En-
dast 45 år gammal drabbades hon av en hjärnblödning 
och hon förlorade allt som kännetecknande hennes liv; 
kroppens förmåga, det sociala umgänget och skrivandet. 
Det är inte svårt att föreställa sig att det var smärtsamt 
för henne och det sägs att hon blev personlighetsföränd-
rad. Hon blev satt under förmyndarskap innan hon 1948 
gick bort i lunginflammation, 57 år gammal. 

Ylva Floreman 


