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Bostäder är viktiga, de präglar kulturen. Och vice versa; kulturen 
präglar våra bostäder och därmed också vardagen.

I nordligaste Sverige började samenomaderna att bosätta sig i 
slutet av 40-talet. I mitten av 60-talet hade alla bosatt sig. Många 
samer menar att det är husen, och det levnadssätt som de fört med 
sig, som är orsaken till att deras kultur förändrats så totalt, och på så 
kort tid.

"Man är aldrig hemma när man bor i hus, men när man går in i en 
kåta, då vet man att man är hemma", säger en samekvinna.

Under lapp-skall-vara-lapp-perioden, första halvan av 1900-talet, 
ansågs det att renskötande samer inte skulle bo i hus. Om de bosatte 
sig förverkade de sin rätt att räknas som samer. 

Så sent som 1941 föreslog jordbruksministern att samer skulle få 
bidrag till att köpa tältutrustning så att de "icke frestas att utan 
anledning byta kåtorna mot fasta bostäder".

Men efter andra världskriget, i det svenska folkhemmets anda, blev 
det viktigt att alla i Sverige skulle få sin beskärda del av välfärden; bo 
bra, gå i skola o.s.v.  Detta gällde även samerna. Kanske framförallt 
dem; att bo i kåta var inte representativt för ett modernt samhälle och 
1962 togs beslut om ekonomiskt stöd för bostäder till samtliga samer 
i Norrbotten. [YF1]

"Våra föräldrar bodde omodernt, utan dass och vatten. 
Myndigheterna kom, det är inte bra det här, alla ska bo hälsovådligt. 
Min mor var emot det, hon ville inte skriva på pappren, men min far 
gjorde det."

Visst lockade moderna bostäder men bosättningen upplevdes som 
ett tvång och de flesta känner sig lurade av en utveckling som de inte 
själva har valt.

"På tjugo år var hela bygden modern. Först kom strömmen och 
sedan alla dessa grejer som tvättmaskin, spisar och så. Det var 
lättnad på sitt sätt, men det har påverkat att allting ska gå så fort, att 
man inte hinner med. Det påverkar en dagligen."
Nomadlivet var slitsamt, men de äldre berättar ofta om nomadtiden. 

"Man bodde ute och visste vilket väder det skulle bli. Föräldrarna 
pekade och sa, nu blir det sånt och sånt väder. Man var så 
medveten."

"Konstigt nog, alla var så lyckliga och vänliga när de bodde ute i 
naturen. De var som mer eniga. Aldrig att det fanns stress när man 
bodde i naturen."[YF2]

På våren, när renarna drar till fjälls, är längtan efter nomadlivet så 
stark att barnen, som har växt upp i hus, har ärvt denna oro. 

"På våren längtar man upp till fjällen. Som en fågel."
I de nordligaste samebyarna ser samerna fortfarande sig själva 

som nomader, och de kallar icke-samer i bygden för bofasta. När 
stolarna inte räcker till, sätter man sig på golvet. 

Rädslan och avskyn för katter är påtaglig här i torraste Sverige. 
Hunden är nomadens följeslagare och symbol för friheten medan 
katten är de bofastas djur, och blir symbol för det liv de inte frivilligt 
har valt. 

Några veckor varje sommar lever de nordligaste samebyarna i 
kåta, som förr. De gamla återvänder till det som har varit deras hem, 
och de yngre tar del av det liv som deras förfäder har levt. 

Här på kalvmärkningsplatsen är det möjligt att få en aning av hur 
det har varit. Samebyn lever som i en stor familj, kryper in genom 
kåtadörren till varandra, slår sig ner vid elden. Ibland är det någon 
som sover, någon annan är vaken och kaffekannan står ständigt på 
elden. 

I lavvún, som är det samiska ordet för kåta, möts vuxna och barn i 
ögonhöjd, ingen är riktigt liten. De små hör och ser allt som de vuxna 
säger och gör, det finns inga dörrar att stänga om sig. 

Livet i lavvún är noggrant organiserad, och varje regel följs av ett 
talesätt. Man ska inte leka med elden - då kan renarna bli blinda. Man 
ska inte blåsa i elden - då kan man tappa minnet. Riset ska tas in 
med topparna utåt - annars föds kalvarna åt fel håll (lättast att ta hand 
om riset om grenarna spretar åt samma håll). Dessa regler var viktiga 
när stora barnfamiljer levde i kåtan året om. Men det anses 
fortfarande noga att göra rätt, och den som gör fel kritiseras. 

Kåtan ger värme, torkar kläder, skyddar mot storm och föser 
samman familjerna till en enhet. Idag är lavvún symbol för det 
samiska nomadlivet.

"När vi kommer till kalvmärkningsområdet är det något som spirar 
ut i brösten", berättade Anne Simma. "Nu är vi alla tillsammans, nu 
arbetar hela samebyn tillsammans. Det är en annan gemenskap, en 
annan känsla, än när vi bor i hus." 

Ja. Att leva i en lávvu är speciellt. Jag har fått uppleva det några 
somrar och jag ser det som mitt livs sällsammaste upplevelser. 
Sedan dess har jag längtat efter den moderna, transportabla 
varianten som har en aluminiumstång i mitten, Moskoselkåtan. I 
sommar införskaffade jag äntligen en och i trädgården står dessutom 
en traditionell Lávvun med trästänger. 

Det finns säkert de som tycker jag är helknäpp; en skåning med 
samekåta i trädgården! Hallå! 

Knäpp, eller inte knäpp. Men för den som tycker om att vara mycket 
utomhus är kåtan utan tvekan den optimala bostaden. Med en kåta 
med sig när man paddlar, cyklar, vandrar eller vad man nu än gör av 
sommaren, är det närmaste snigelliv man kan komma. 

Hur kul är det när man är ute och det bara regnar? Med en lávvu 
spelar det ingen roll. Med en lávvu kan man ge sig ut på äventyr 
oberoende av väder och det är precis som Anne sa; en annan 
gemenskap, en annan känsla.

Och det är den öppna elden som är magin. Den som vi moderna 
människor sällan kommer i kontakt med längre.

Först sitter man, stel som en pinne, rak i ryggen, van som man är 
vid att umgås runt ett bord, och pratar på som vanligt - bla bla bla. 

Sedan lutar man sig lätt bakåt. Sedan lite tyngre. 
Och tyngre. 
Någon vilar ryggen mot någons böjda knän, en annan lägger sitt 

huvud på någons mage. Det personliga reviret minskar, men upphör 
inte.

Elden knastrar och alla tystnar. Drömmer. Gnistorna flyger uppåt, 
mot stjärnorna som anas genom öppningen i kåtans topp. 

Och då. Då börjar berättelserna. 
Så var det på fjället med renskötarna i deras arbete, så blir det 

även här i Skåne, på semestern.
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